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Mons. Remo Bistoni è tornato al Padre

Questo opuscolo...

Questo supplemento, a più voci, di “Qui Ma-
lawi”, periodico dell’Associazione, è inte-
ramente dedicato al ricordo di monsi-
gnor REMO BISTONI, fondatore ed anima 
del lungo cammino missionario a favore 
del popolo malawiano; i molteplici pro-
getti realizzati nel tempo hanno avuto 
ed hanno come scopo la evangelizzazione 
e la promozione umana della popolazio-
ne di quel Paese.
Don Remo ha impresso un segno indelebile 
nella vita di chiunque lo ha conosciuto e 
amato. Sarà perenne il suo ricordo!

c. m.

È stata appena data la notizia della 
morte di mons. Remo Bistoni, novan-
tenne sacerdote perugino, conosciuto 
ed apprezzato da tutta la comunità ec-
clesiale e civile per la sua instancabi-
le ed intelligente opera di promozione 
cristiana ed umana, culturale e sociale, 
nella quale ha coinvolto centinaia di 
persone trascinandole ad imprese quali 
quella del Malawi.
Per il momento la Curia Diocesana e 
l’Arcivescovo cardinale Bassetti che ha 
visitato don Remo in ospedale anche in 
questi ultimi giorni di degenza, infor-
mano che il suo funerale sarà celebrato 
nella cattedrale di San Lorenzo nella 
mattinata di lunedì 11 agosto. Sarà lo 
stesso cardinale Bassetti a presiedere 
la celebrazione con la partecipazione 
di tutti i preti della città e molti della 
diocesi.
Alla sorella Gabriella che ha assisti-
to con totale dedizione il fratello fino 
all’ultimo con affetto e disponibilità, al 
cognato prof. Pierluigi Grasselli e a tutti 
gli amici e parenti, le condoglianze più 
sentite da parte della Curia Diocesana.

da “Nuntium Perusinum” 
del 9 agosto 2014

Emozione sincera e riconoscenza sento nel 
mio cuore nell’assumere la direzione respon-
sabile di “Qui Malawi”, che ha raccontato di 
una trentennale amicizia tra mondi lontani. 
La passione di chi ha saputo e voluto costru-
ire. 
Solidarietà cristiana nelle opere, grazie a uo-
mini e donne instancabili e forse insostituibi-
li. Grazie, Don Remo, veglia su di noi.

Domenico Corucci

Emozione 
e riconoscenza



Sabato 9 agosto è tornato al Padre mons. 
Remo Bistoni, novantenne sacerdote peru-
gino, conosciuto e apprezzato nella comuni-
tà ecclesiale e civile per la sua instancabile 
e intelligente opera di promozione cristiana 
e umana, culturale e sociale. L’arcivescovo 
cardinale Gualtiero Bassetti lunedì mattina 
ha celebrato le esequie nella cattedrale di 
San Lorenzo piena di tanti amici accanto 
alla sorella Gabriella che ha assistito con 
totale dedizione il fratello fino all’ultimo, al 
cognato prof. Pierluigi Grasselli e a tutti i 
parenti.

Don Remo è stato un personaggio molto co-
nosciuto apprezzato e amato, talvolta anche 
discusso. Non passava indifferente in nes-
suno degli ambienti in cui aveva occasione 
di entrare.
Apparteneva a quella schiera di preti e laici 
che si sono formati come persone e come 
credenti nel periodo preconciliare, nei due 
decenni degli anni 40 e 50. Per intenderci gli 
anni della guerra e della prima ricostruzio-
ne dell’Italia. Gli anni di Pio XII, dell’Azione 
Cattolica di Gedda e Carlo Carretto, gli anni 
dei baschi verdi, dello scontro politico del 

A 90 anni don Remo Bistoni è tornato alla Casa del Padre

alla novità o se si vuole che era aperta alla 
novità senza nulla abbandonare di ciò che è 
perennemente vitale nel flusso storico della 
Chiesa cattolica.
La sua biografia si intreccia con la biogra-
fia di altri personaggi da lui personalmente 
conosciuti: don Carlo Urru, don Bruno Frat-
tegiani, don Federico Vincenti di cui ha nar-
rato le vicende.
La sua attitudine alla scrittura che non lo ha 
mai abbandonato, ed era come una seconda 
natura, lo ha portato anche a produrre storie 
di vita locale accanto alla vita di santi come 
Veronica Giuliani, e sonetti e poesie in ita-
liano e in dialetto.
Alla scrittura di questo tipo si aggiungano, 
nei sessanta anni di storia del settimanale 
cattolico regionale  La Voce,  i suoi articoli, 
con i quali entrava nel merito del dibattito 
pubblico sia religioso che civile con lucidi-
tà, brillantezza di stile e spesso con taglio 
polemico.
Ma il periodo che maggiormente ha inciso 
nella vita e nell’esperienza di don Remo è 
stato quando con don Carlo Urru era assi-
stente dei giovani di Azione Cattolica. È 
stato un leader, un maestro, un educatore, 
un amico di tanti giovani, consigliere e for-
matore di vocazioni autenticamente laicali.
L’ultimo incontro con lui l’ho avuto in ospe-
dale dove è stato ricoverato nei suoi ultimi 
giorni. Mentre cercavamo, io e un comune 
amico, di parlargli di alcune cose che ci 
sembrava potessero fargli piacere, ci ha 
zittito e con un filo di voce, ma con il suo 
tono immancabilmente deciso, ha detto: 
“Parlatemi di Dio!”. Dopo averlo esaudito, 
ha deciso ancora dicendo: “Ora basta”.

Don Elio Bromuri 
(da LA VOCE del 5 settembre 2014)

Don Remo con don Gino Vicarelli e don Giuseppe Lestini sulle mura di Sfax in Tunisia, in una delle loro… 
avventure di viaggio.

Anno 1996 – A Montecivitelle don Remo e don Mario Ceccobelli illustrano all’arcivescovo Chiaretti il patto di 
fraternità tra le diocesi di Perugia-Città della Pieve e Zomba (Malawi).
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Scomparso dalla terra d’esilio ma non dal cuore

Dovrei chiamarlo “monsignore” come si 
addice ad un ecclesiastico di fama, ma non 
lo chiamavano così né i suoi alunni quando 
insegnava religione nelle scuole, né i suoi 
operai quando era cappellano alla Perugi-
na, e neppure i preti quando era canonico 
in duomo. 
Ho avuto occasione di parlare di lui più volte 
quando sono stato richiesto di scrivere pre-
fazioni ai suoi libri, che sono tanti. 
Ha scritto infatti di storia (nove profili di 
ecclesiastici anche illustri); di agiografia 
(sulla santa mistica Veronica Giuliani sco-
perta improvvisamente); di narrativa (da Via 
della Sposa il quartiere che fu per lui, fan-
ciullo aretino trapiantato a Perugia, scuola 
di peruginità, alle curiose vicende narrative 
concernenti il “suo” Malawi cui donò tem-
po, passione, cuore e… soldi: Dal Tevere 
allo Shire e Malawi, mio caro); di poesia (e 
sono i titoli più numerosi, almeno dodici): 
dalla lontana Stanza di vetro con l’editore 
milanese Castaldi nel 1956, a Preghiere e 
poesie con l’editore torinese Antelminelli 
nel 1965, per continuare con altri titoli tra 
cui due in lingua perugina, che non era però 
il suo forte. 
Il suo forte invece era l’introspezione, e so-
prattutto la fede, che ha fatto trasparire un 
po’ ovunque. Vale la pena a Perugia trascri-
vere un suo canto alla Madonna delle Gra-
zie in cattedrale, letta con le luci cangianti 
filtrate dal finestrone della facciata:
Ho contemplato le tue mani aperte
tenuamente sfumate di rosa;
le tue mani che dicono pace con estatica 
grazia.
Dal rosone grande pioveva una pioggia di 
colori
su la mia preghiera arida.
Oh, le tue mani aperte che aspettano il mio 
viso
tagliato ne l’asprezza del dolore!
Le tue mani che vorrei sul mio capo, come 
un peso
di dolcezza suprema. 
Ad una, ad una,le ombre passano nel polve-
rio luminoso oranti
nel vortichìo di colori, ove vince il rosso
che brucia le carni di Lorenzo.
Su, nella vetrata che succhia tutto il sole del 
mattino.
Oh, la tua tunica rossa, il tuo manto azzurro
al di là di questo fascio prodigioso!

Questa rovina di colori è il mio mondo vano
che si frantuma in petali di primavere smar-
rite:
ma là, di là le tue mani aperte dicono pace.
Tenui sottili dita tremanti di amore mi 
aspettano.
Osò anche scrivere, lui aretino, in dialet-
to perugino per raccontare I fioretti di San 
Francesco, giunti a noi nella bella parlata 
italica del Trecento. E con la sua fine ironia 
non può non raccontare quel che successe 
al giovane Francesco d’Assisi quando fece 
l’eroe contro i perugini:
Ma sa da dì che tempi malandrini,
quando ‘n fra lor lottevano i crischièni?
Da ‘na parte n’co’ l’arme i perugini
da ‘n’antra parte ‘n co’ le picche i asisèni.
A Collestrèda viensero a le mèni
e Francesco che stèva tra i cinini
finì pe’ esse preso da qui chèni,
che ‘l portorno in prigion su ta i giardini.
Proprio tlì, ducch’è ‘l merca’ cuperto,
una làpede arconta sto casotto:
“Qui san Francesco è stèto galeotto”.
Lu’ sempr’alegro a le sette e a le otto,
ma se ‘n vieniva ‘l bèbo Bernardone
ancora stèva a tribblè ‘n prigione.
Ma il libro di poesie più simpatico è So-
gnando parole e colori: poesie e acquarelli 
(2006), dove don Remo dà sfogo al suo so-
gno antico di far poesia non solo con i versi, 
ma anche con immagini dipinte, che, nel 
libro assai colorato, sono anch’esse opera 
d’un “dipintore” ingenuo e sognatore, che 
si firma BIR. È il top della creazione poeti-
ca. Scriveva nella prefazione: ”Spesso una 
cornice è migliore del quadro; un cofanetto 
può essere più prezioso della perla che con-
tiene… Ho ceduto alla tentazione di offrire 
al vento parole e colori…”. 
Furono prefatori una sua ex alunna poi do-
cente, Paola Pimpinelli: “Tutto nasce da un 
atto di amore sobrio e velato, per le creatu-
re e il Creatore. E don Remo ne fa dono ad 
amici e lettori”. E un ”dipintore” di fama tra 
futurismo e realismo, don Nello Palloni, già 
suo alunno in seminario e testimone della 
virtù pittorica del suo prefetto già fin d’al-
lora: “È mia profonda convinzione - scrive 
don Nello - che quei suoi dipinti di allora, 
che tanta attrattiva esercitavano in me gio-
vanissimo seminarista, abbiano contribuito 
ad alimentare il sogno dell’aspirante pitto-
re. Mio unico rammarico è il non aver fatto 

tesoro della sua vena poetica; mi consola 
soltanto il pensiero che anche la pittura - 
dicono - sia poesia”. Parola di don Nello 
Palloni! 
L’ultimo suo libro di poesie è Con Lui: Pre-
ghiere e poesie (2008). Poesia essenziale 
e ardita, a tratti quasi ermetica, particolar-
mente efficace. 
Sempre dal suo Sognando, mi piace trascri-
vere uno dei suoi guizzi furbeschi, propri 
d’una vena poetica e birichina, che gli fa-
ceva scrivere: ”Sarai vecchio,/ mi dissero,/ 
e avrai ancora/ tutti i tuoi difetti di bambi-
no./ Amaramente vedo./Il mio monumento 
da eroe/ è solo di zucchero :/ lo lecco e mi 
consumo”. 
Questo singolare volumetto poetico fu 
stampato da “La Voce”, il settimanale delle 
diocesi umbre, che don Remo diresse al suo 
nascere, continuando poi a redigere articoli 
per la stampa cattolica, ed anche per gior-
nali della regione.
Tra queste poche riflessioni posso ricorda-
re che sono stato anch’io tra i committenti 
d’opere a don Remo, avendogli affidato 
nell’anno 2000 l’incarico di scrivere il vo-
lume Una Chiesa presente, che tratta del 
passaggio del fronte nel territorio della 
diocesi perugina nel 1943-1944: opera in 
cui si parla delle distruzioni fisiche e mo-
rali di quegli anni terribili, e dell’ aiuto alle 
persone e di salvataggio dei beni culturali 
attuati dalla Chiesa.
Concludo questa breve rievocazione, ripe-
tendo quel che scrivevo in altra occasione 
parlando di don Remo: “prete dai mille in-
teressi, con il cuore  in continuo fervore, e 
dalla penna arguta ed efficace”.
Dopo la sua scomparsa, la nostalgia si fa 
più grande. 
Mi piace, come segno di gratitudine perso-
nale, trascrivere la dedica che - bontà sua! 
- don Remo scriveva con mano tremante ma 
con lucidità, facendomi dono del suo ultimo 
libro “Malawi, mio caro…”: “All’Arcivesco-
vo che capì subito, aiutò subito, fino a pre-
cederci nell’opera. Grazie! Grazie!
Perugia, Immacolata 2011, BIR”.
Quel BIR, inatteso, è stato per me un gran-
de dono. Una strizzatina d’occhio dell’amico 
scomparso dalla terra d’esilio, ma non dal 
cuore!

+ Giuseppe Chiaretti
Arcivescovo Emerito di Perugia - Città della Pieve

Nato ad Arezzo il 21 aprile 1924 don Remo 
si trasferì a Perugia con la famiglia e compì 
gli studi prima nel seminario diocesano poi 
in quello regionale di Assisi. È stato ordina-
to sacerdote il 29 giugno 1948 dall’arcive-
scovo Mario Vianello.
Giovane sacerdote, fu incaricato di seguire 
il settore giovanile dell’Azione Cattolica. In-
segnante di religione cattolica, si è dedicato 
anche al giornalismo, guidando per diversi 
anni la redazione perugina del settimanale 
regionale “La Voce” e collaborando con la 
diocesana Radio Augusta Perusia, oggi Um-
bria Radio.
È stato tra i fondatori e i più convinti soste-
nitori dell’associazione ”Amici del Malawi”, 
per più di 50 anni cappellano del lavoro 
presso lo stabilimento della Perugina a San 
Sisto e cappellano del Sodalizio di San Mar-
tino.
La città di Perugia ha reso omaggio al suo 
impegno culturale iscrivendolo all’Albo 
d’oro della città di Perugia il 20 giugno del 
2009.

48, gli anni in cui la Chiesa italiana era forte 
e sicura di sé.
Don Remo è figlio di due stagioni, come tan-
ti altri di noi di età avanzata, che abbiamo 
avuto la fortuna di poter apprezzare il buono 
che vi era prima nella Chiesa e il buono che 
stava venendo fuori dopo. Questo cultu-
ralmente e teologicamente era don Remo, 
nell’equilibrio dell’impostazione culturale e 
religiosa legata alla tradizione con apertura 
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Don Remo: un “predicatore” efficace Così ricordo don Remo
Era il 1º ottobre dell’ormai lontanissimo 
1953.
Direte: come fai a ricordare con tanta pre-
cisione una data così lontana?
Primo, perché noi vecchi (io ho 72 anni!) ri-
cordiamo bene soprattutto le cose lontane.
E poi perché quei giorni sono stati come la 
sorgente da cui poi è derivato tutto il resto 
del rapporto con don Remo.
Dunque, quel lontano ottobre, un gruppetto 
di ragazzetti di appena 11 anni (avevamo 
terminato la 5ª elementare nei nostri paesi 
di campagna...), eravamo entrati in semina-
rio...
Non riuscirete mai a immaginare che cosa 
significava, a quel tempo, “entrare in se-

A Sant’Enea l’Azione Cattolica diocesana 
aveva organizzato un incontro e fu lì che, 
quando ero un ragazzo della parrocchia di 
Marsciano, m’incontrai per la prima volta 
con don Remo. Quel giovane prete era di-
verso da tutti quelli che avevo conosciuto 
prima. Certo, a quel tempo non era come 
oggi, epoca in cui è facile muoversi e in-
contrare un gran numero di persone; le oc-
casioni di scambio e i contatti erano molto 
limitati. Io avevo conosciuto soltanto i par-
roci e i vice parroci della mia parrocchia, 
ma questo pretino aveva un modo di parla-
re e di relazionarsi molto accattivante. Ne 
rimasi colpito, e questo agevolò anche il 
mio impegno in parrocchia.
Poi, una volta prete, ebbi modo di conosce-
re meglio don Remo, anche perché, come 
segretario dell’arcivescovo Ferdinando 
Lambruschini, ero al centro della diocesi 
e avevo modo d’incontrare tutti 
i preti diocesani e quindi, con 
maggiore frequenza di prima, 
anche don Remo.
Nel tempo la nostra relazione 
divenne una fraterna amicizia, 
tanto che con lui e con altri 
amici ho vissuto i momenti più 
belli della mia vita.
Posso affermare che don Remo 
era l’uomo delle relazioni, sa-
peva coltivare e conservare le 
tante amicizie, iniziate in luoghi 
e tempi molto diversi.
Ma non gli mancò neppure una 
proficua esperienza educativa, perché per 
lunghi anni insegnò all’Istituto Magistrale 
di Perugia e per un altrettanto lungo pe-
riodo fu cappellano del pensionato per le 
giovani universitarie, gestito dalle suore 
a Santo Spirito. A distanza di decenni mi 
recai con lui a casa di quelle giovani, che 
ormai mamme e nonne, avevano tutte con-
tinuato ad avere contatti con l’amico don 
Remo. Era per loro piacevole e costruttivo 
seguitare a frequentarlo, perché sapeva ri-
cordare le vicende di ognuna e perché nel 
tempo non aveva smesso di dare consigli 
per affrontare le vicende della vita.
Particolarmente vivo è il ricordo di una gita 
con amici comuni nella repubblica Ceca, 
organizzata per incontrare una guida turi-

Bene, in questo clima stranito, subito ve-
nimmo tuffati nel gelo (!) dei cosiddetti 
“esercizi spirituali”...
Se vi intendete un po’ di queste cose, sa-
prete che sono alcuni giorni (per noi “pic-
coli” appena tre: ma quanto sembravano 
lunghi!) di silenzio assoluto, di prediche 
solenni, di preghiere misteriose...
E sapete chi era il “predicatore” di questi 
miei primi “esercizi spirituali”?
Don Remo! Sì, proprio lui, allora giovane 
prete adatto a parlare ai ragazzi, dato che 
era anche assistente dell’Azione Cattolica 
- una associazione che raccoglieva appunto 
ragazzi di varie età... Lui era molto bravo a 
fare le prediche, e sicuramente non ci face-

stica conosciuta in uno dei tanti viaggi fat-
ti, insieme a don Gino Vicarelli, nei Paesi 
dell’Est, al tempo del regime comunista.
Don Remo era una preziosa compagnia 
anche per la sua grande cultura, che spa-
ziava in campi molteplici. Con lui si poteva 
parlare di tutto e le sue conversazioni non 
erano mai banali, ma sempre basate su 
conoscenze scientifiche ben documentate. 
Era difficile, se non impossibile, metterlo 
in difficoltà nei dibattiti, perché sapeva 
cogliere il lato debole nell’argomentazione 
dell’interlocutore e alla fine non si poteva 
che dargli ragione.
Era uomo dai molti interessi: la letteratu-
ra classica, la psicologia, la musica, l’arte 
nelle sue molteplici espressioni. Ha pub-
blicato racconti, poesie, libri di storia, bio-
grafie di personaggi che hanno segnato la 
storia della diocesi e della città di Perugia. 

Si esprimeva anche con il disegno e con 
l’acquarello, riuscendo a dare corpo alla 
sua straordinaria fantasia.
I momenti più graditi erano senz’altro quel-
li vissuti durante le gite ed io ne ho com-
piute moltissime sia da solo con lui, sia 
con il gruppo degli amici. Ma era sempre 
don Remo a tenere banco, anche perché 
con lui non servivano le guide turistiche: 
sapeva e conosceva quasi tutto dei luoghi 
che andavamo visitando, grazie al patrimo-
nio delle sue conoscenze.
Una nota speciale merita il suo impegno 
missionario. Un pezzo del suo cuore era 
rimasto in Malawi e precisamente nella 
missione di Chipini dove operava padre 
Duccio Stefani, missionario comboniano 

con il quale aveva una relazione continua. 
Nel 1983 organizzò il primo viaggio in quel 
Paese africano e da quel viaggio iniziò un 
coinvolgimento sempre più intenso, tanto 
che nel 1991 nacque il gemellaggio tra le 
diocesi di Perugia e di Zomba, l’antica ca-
pitale del Malawi.
Don Remo si è sempre tenuto al passo con 
i tempi; da giornalista provetto ha usato 
prima la macchina da scrivere, poi il com-
puter per la videoscrittura e infine la posta 
elettronica. 
La sua attività lavorativa non conosceva 
soste, lo faceva restare fino a notte fon-
da a scrivere e qualche volta lo spingeva 
anche a telefonare agli amici che lui sa-
peva ancora svegli nelle ore piccole. A me 
è capitato di sentirlo nelle ore notturne, al 
telefono, in parecchie occasioni.
La sua vigorosa personalità ha saputo pro-

durre frutti che sono stati nutri-
mento per molti e che resteranno 
nel tempo, non solo nell’ambito 
delle diocesi di Perugia e di Zom-
ba, ma anche nell’animo di tutti 
coloro che da parecchie latitudini 
hanno avuto l’opportunità di co-
noscerlo e frequentarlo.
Certamente un uomo e un prete 
come don Remo manca molto 
ai familiari e agli amici; possia-
mo però consolarci con le tante 
opere che ci ha lasciato e che 
parlano ancora di lui. I suoi scrit-
ti restano a testimoniare il suo 

impegno di sacerdote e di studioso, a in-
vitare i lettori verso una vita piena, ricca 
di esperienze, vivacizzata dall’umorismo e 
approfondita dalla poesia, una vita aperta 
verso gli altri e verso la conoscenza, ispira-
ta dalla bellezza della fede. 
Mi sembra anche giusto, in questo conte-
sto, ringraziare Gabriella, la sorella che lo 
ha sempre sostenuto durante la sua vita, 
perché se don Remo è riuscito a mettere 
a frutto tutti i suoi carismi, è anche merito 
di questa sorella amorevole, che non gli ha 
fatto mancare l’aiuto e il consiglio e che 
don Remo teneva sempre in grande con-
siderazione.

+ Mario Ceccobelli
Vescovo di Gubbio

Don Remo sulle rive del fiume Shire (Malawi) con padre Duccio Stefani ed altri amici.

va stancare, e riusciva anche a farci coin-
volgere in quello che raccontava...
Tanto bene, che la sera che il programma 
(!) prevedeva la predica sulla morte (pensa-
te: a noi ragazzini, appena entrati in questo 
mondo misterioso e austero, proprio all’im-
brunire!), don Remo riuscì molto bene a 
farci venire la paura della morte!...
E il bello doveva ancora venire: nella notte, 
spente tutte le pur fioche luci del camero-
ne, le parole di don Remo negli orecchi, 
beato chi riusciva a dormire!
Io non ci riuscii...
E allora ricordo che venne accanto al mio 
letto, preso da compassione, il “prefetto” 
(responsabile) della nostra camerata... E 
credo che passò gran parte della notte sen-
za poter dormire, poveretto...

minario”, e che cosa potevamo sentire nel 
cuore noi ragazzi, poco più che bambini...
Il seminario di Perugia era una antica co-
struzione (risaliva alla seconda metà del 
1500, subito dopo il Concilio di Trento!!!), 
proprio attaccato alla cattedrale: austero, 
buio, freddo... 
Troppo solenne per noi abituati alle nostre 
modeste case di campagna.
Un senso di timore ed estraneità che to-
glieva ogni sorriso...
E nel cuore un’ immensa nostalgia di casa 
- dei genitori, specialmente della mamma; 
al loro posto i “superiori”: alcuni semina-
risti grandi, e alcuni preti... Loro magari 
provavano a fare il possibile, ma la diffe-
renza era abissale, come potete immagi-
nare...

La mattina seguente, non so chi, riferì la 
cosa a don Remo, e tutti sapevano della 
mia notte insonne...
E allora don Remo mi si fece vicino, forse 
mi chiamò a parlare con lui...
Fatto sta che, da allora, don Remo per me è 
stato un prete speciale. 
E credo che anche io, per lui, diventai una 
specie di “nepote”, bisognoso di qualche 
attenzione speciale...
Poi la vita è andata avanti, non sempre è 
stato possibile incontrarci; ma ogni volta 
che ci vedevamo, mi tornava in mente quel 
tempo dei miei primi passi verso il presbi-
terato...
Finché, ormai avanti negli anni, il “suo” 
Malawi è diventato anche per me, un po’ 
(solo poco, a confronto col suo!) il “mio” 
Malawi...
E il don Remo che conobbi all’inizio, quan-
do ci dovette parlare della morte, poi è 
diventato il don Remo che cantava la vita, 
l’entusiasmo, l’amore, l’annuncio del Van-
gelo...
Grazie, don Remo!

 Don Saulo

Zomba Plateau - Don Remo oseerva e riflette.

Giugno 2000 - Don Remo, don Mario e gli amici durante il viaggio nella Re-
pubblica Ceca.
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Una personalità complessa e versatile

Di don Remo tengo a ricordare alcuni tratti 
che lo distinguono, rispetto a molte ten-
denze oggi prevalenti, e che ho potuto co-
gliere appieno nel contatto quotidiano di 
una vita familiare comune.
In estrema sintesi, siamo in presenza di 
una personalità complessa, versatile, por-
tata per le lettere e per le arti, ma anche 
fornita di spiccate capacità organizzative, 
e con un carattere per certi aspetti non 
facile (con l’impazienza tipica di molte 
persone più intelligenti della media). In-
namorato della vita in tutti i suoi aspetti, 
attento esploratore delle sue manifesta-
zioni, incluse quelle più quotidiane e mi-
nute, con un’intelligenza molto critica, con 
una memoria formidabile, archiviatrice di 
una molteplicità di dettagli, don Remo era 
amante, da buon toscano, dello scherzo e 
della battuta pungente (era difficile sot-
trarsi alle sue frecciatine…).
In particolare, mi soffermo sul suo deside-
rio, sempre desto, di conoscere e capire la 
realtà, sotto la spinta di una curiosità mai 
sazia, tipica anche questa di molte perso-
ne intelligenti, e di una costante ricerca 
della verità: sull’uomo, sulla vita, su Dio. 
Gli esiti di questa ricerca si riflettono nei 
suoi scritti, nella sua prosa arguta, molto 
espressiva, bonaria, attenta a cogliere i 
tratti più umili e nascosti. Si manifesta-
no anche nella profondità, nell’intensità, 
spesso dolorosa, delle sue composizioni 
poetiche (che credo non pienamente ap-
prezzate); nello sforzo di ricostruire, rivela-

re, sottolineare, mettere in valore le mille 
sfaccettature dell’essere umano, contro la 
tendenza, oggi prevalente, ad acconten-
tarsi di evidenze superficiali.
Ricordo inoltre il suo amore per le persone 
concrete, la gioia di essere tra la gente, a 
contatto con la gente, per aiutare le per-
sone, con il soccorso del Signore e nel suo 
Nome, in modo tenace e perseverante, ad 
affrontare le difficoltà del vivere, sempre 
attento al continuo mutare della realtà, 
ed all’inesauribile varietà delle situazioni, 
evitando un’applicazione rigida dei princi-
pi morali e religiosi. 
Qui rientra la sua passione per l’attività 
missionaria, orientata specialmente a far 
crescere le capacità delle persone: don 
Remo era orgoglioso in particolare della 
costituzione di una scuola di formazione 
professionale in Malawi. 
Qui si inquadra la sua attività di insegnan-
te di religione presso l’Istituto Magistrale, 
di cappellano del Collegio S. Antonio, di 
cappellano del lavoro, svolta con impegno 
costante, per decenni, alla Perugina ed 
al Poligrafico, di cappellano presso il So-
dalizio San Martino, per otto anni, in una 
molteplicità di iniziative di cui è difficile 
rendere conto.
E si comprende il suo grande amore per 
la Chiesa, riflesso nella sua attività infa-
ticabile, di ricostruzione accurata, e di 
divulgazione appassionata, della vita di 
presbiteri e religiosi da lui conosciuti, di-
stintisi nell’attività pastorale, considerati 

singolarmente e nel complesso, nel qua-
dro di periodi anche drammatici della vita 
della società diocesana, quali furono gli 
anni del secondo conflitto mondiale.
A ciò possiamo collegare il suo convinci-
mento dell’importanza di una seria attività 
di informazione e formazione, in partico-
lare con riferimento alla vita religiosa (e 
non solo) della nostra comunità regionale, 
e quindi la sua dedizione al settimanale 
cattolico “La Voce”, alla cui attività ha 
partecipato con grande continuità, anche 
nell’ultimo periodo della sua vita.
Don Remo è stato dunque un uomo e un sa-
cerdote di impegno costante e responsabi-
le, per servire Dio e aiutare le persone… 
“Ciò che importa, mi ripeteva spesso, è la 
continuità dell’impegno” - in netto contra-
sto con la provvisorietà e la temporaneità 
dell’agire, schiacciato sul presente, tipico 
delle nostre società “liquide”… 
Mi piace chiudere ricordando il pensiero 
che apre una sua recente lettera; un pen-
siero semplice e forte, punto di arrivo di 
questa intelligenza così vivace, e di una 
coscienza così sensibile: “Credo in Gesù 
uomo e Dio e nella sua Chiesa, in ciò che 
essenzialmente insegna e in quanto rie-
laborato nell’ultimo Concilio. Sono parti-
colarmente attratto dalla dolce umanità 
di Cristo. Prego perché sempre più siano 
amati i poveri, i peccatori, i “piccoli”…”.

Pierluigi Grasselli
Dicembre 1986 – Il prof. Franco Ivan Nucciarelli presenta il libro di poesie intitolato “La verità è sommersa”, 
una delle numerose pubblicazioni di don Remo.
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Un prete, un missionario, un uomo di cultura da non dimenticare

Per me, parlare di don Remo è come anno-
dare i fili di una matassina variopinta, che 
tesse una strada lunga oltre mezzo seco-
lo, ripercorrendo le tappe di una storia che 
ha scavato dentro di me.
Fu il mio insegnante di religione nel lonta-
nissimo 1956. Sostituì don Enzo Banetta 
nella mia classe di 34 ragazze. Cambia-
mento stravolgente, per la grande diver-
sità delle due figure. Ma lui, quel “pre-
tino” tutto pepe dal ciuffo ribelle, seppe 
conquistarci con la sua dialettica, con la 
sua ironia, ma più ancora con la chiarezza 
con cui sapeva proporci concetti difficili, 
anche attraverso disegni alla lavagna.  A 

lui devo gratitudine immensa, per avere 
lasciato una impronta solida nel mio cam-
mino di fede.
Ci rincontrammo negli anni ’70 e divenni 
sua collaboratrice-factotum durante il pe-
riodo in cui don Remo fu responsabile del-
la pagina diocesana del settimanale “La 
Voce”, ma soprattutto ho curato le bozze 
di “tutti” i suoi scritti, fino alle biografie di 
padre Arsenio Ambrogi f.a.m. e di mons.. 
Bruno Frattegiani arcivescovo di Cameri-
no.
La sua fraterna amicizia con don Gino 
Vicarelli - missionario mancato, morto 

improvvisamente nel 1982  - che da anni 
organizzava aiuti da Ponte Felcino alle 
missioni dell’amico Duccio Stefani padre  
comboniano,  lo spinse al grande impegno 
di evangelizzazione e promozione umana 
del popolo malawiano.
Nel 1983 organizzò, insieme ad Andrea 
Vicarelli fratello di don Gino, il primo av-
venturoso viaggio in quel Paese africano 
a sud dell’equatore, praticamente scono-
sciuto. Partimmo in 17, di martedì, il 17 
agosto (non ci fermò la superstizione!), 
imbarcandoci in un aereo dell’Air Zambia 
che aveva gran parte dei sedili legati con 
filo di ferro.

La missione di padre Stefani era Chipini, a 
molti chilometri da Zomba. Non esisteva-
no strade di collegamento se non letti di 
fiumi in secca. Non c’era luce né telefono. 
Noi dormivamo in sottili materassini di 
gommapiuma, che nei nostri spostamenti 
portavamo arrotolati nell’Isuzu del missio-
nario.
Quel primo viaggio, indescrivibile ed indi-
menticabile, a Chipini, vasta area sperdu-
ta nella savana riarsa per la siccità (non 
pioveva da quattro anni!), portò i suoi 
primi frutti: il telefono, l’elettricità e il 
grande progetto di un presidio sanitario, a 

causa della mortalità infantile  - emergen-
za altamente drammatica!  Ci vollero sei 
anni e diversi viaggi in Malawi ed a Roma,  
perché don Remo, sempre accompagnato 
da alcuni di noi - che non lo abbiamo mai 
lasciato solo - potesse vedere realizzato il 
“sogno” di un ospedale. 
Nel 1989 la “ Chipini Clinic” venne inau-
gurata dal locale ministro della sanità 
Edward Bwanali, alla presenza del ve-
scovo Allan Changwera e di molte altre 
autorità, tra una folla inimmaginabile e 
colorata  -  che si muove sempre a pie-
di, per lunghe distanze, e che esprime 
la propria gioia attraverso la musica, 
il  canto e la danza, cornice abituale di 
ogni manifestazione. La gestione dell’o-
spedale fu affidata a delle Suore irlan-
desi esperte in medicina. Ancora oggi 
quest’opera rimane il fiore all’occhiello 
di quel manipolo di volontari chiamato 
“Amici del Malawi”.
Nel 1991 l’arcivescovo Ennio Antonelli, 
con un gruppo di 13 laici e 13 sacerdoti, 
si recò in Malawi per sancire un patto di 
fraternità e solidarietà tra la diocesi di Pe-
rugia - Città della Pieve e quella di Zomba, 
di cui fa parte anche Chipini, impegnan-
dosi a versare ogni anno alla diocesi ma-
lawiana una notevole somma di denaro,  
per il mantenimento della Chipini Clinic: 
un impegno a cui ancora oggi si continua 
a fare onore.
Ma dalla mente e dal cuore di don Remo 
fiorivano continue idee e progetti: i mulini 
per il mais, la scuola elementare a Chi-
leka e soprattutto una scuola-collegio di 
Arti e Mestieri per ragazzi e ragazze, che 
permettesse loro di conseguire un diplo-
ma ed imparare un mestiere: agricoltura, 
muratura, falegnameria, sartoria. Così la 
nuova generazione avrebbe potuto miglio-
rare il proprio futuro e contribuire allo svi-
luppo del proprio Paese.
Il moltiplicarsi dei progetti ha generato la 
necessità di strutturare questo enorme la-
voro. È nata così nel 2002 l’Associazione 
di volontariato onlus “Amici del Malawi”,  
della quale don Remo è stato il primo Pre-
sidente.

Clara Magrini

Anno 1989 – Don Remo e gli amici passeggiano fra le costruzioni della nuova Chipini Clinic.

Don Remo ritratto dal nepote Stefano Camaiti.
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Un evangelizzatore moderno
Raccogliere in poche parole la testimo-
nianza terrena di mons. Remo Bistoni non 
è compito facile, per la profondità con la 
quale ha vissuto e trasmesso la sua fede 
ed il suo ministero pastorale. Un’eredità 
che avremmo voluto ricevere il più tardi 
possibile, perché vissuta in comunione con 
lo spirito dei sapienti e dei ricchi di cuore.
Impossibile non raccogliere il messaggio 
cristiano di don Remo Bistoni: un toscano 
venuto ad arricchire la terra umbra con 
la sua partecipazione di fede, sempre 
presente nella società, nell’educazione, 
nel mondo del lavoro e nell’aiuto verso il 
prossimo.
Impossibile anche non rispolverare fra 
i ricordi del Novecento la sua missione 
evangelizzatrice, esercitata già nell’epo-
ca pre-conciliare insieme ad altri corag-
giosi sacerdoti, anche oltre la cortina di 
ferro che divideva la Chiesa europea dalla 
quella dell’est. 
Altrettanto attiva e proficua è stata la sua 
professione di comunicatore, attraverso la 
collaborazione con riviste e giornali come 
“La Voce” ed “Il Ponte”, dei quali è stato 
co-fondatore e collaboratore per tanti anni. 
Fu uno dei primi a pubblicare sul giornale 
“Il Ponte” articoli a sostegno della riforma 
della pubblica istruzione, quale monito ai 
governanti responsabili della formazione 
dei giovani. 
Simpatico e pungente il 
suo richiamo al dovere, 
all’inizio di ogni anno 
scolastico, rivolto ai “re-
migini” del 1 ottobre che 
frequentavano più Corso 
Vannucci che le aule sco-
lastiche. Non mancava, 
a tal proposito, di richia-
mare all’attenzione di do-
centi ed allievi le figure di 
maestri di vita come Can-
zio Pizzoni e Luigi Cardini.
Altrettanto forti sono sta-
te le sue battaglie in di-
fesa della vita, contro “la 
dolce morte” proposta 
dai sostenitori dell’euta-
nasia. 

Don Remo sapeva parlare ai potenti 
e agli umili alla stessa maniera, forte 
della sua lungimiranza culturale e della 
proverbiale memoria storica. Ma la sua 
penna sapeva anche essere lieta e sot-
tile, quando posava sopra versi poetici e 
di prosa. Nella raccolta “Terza Stagione” 
pubblicata nel 1973, si respira la gran-
dezza della maturazione, la sorgente 
della vita che declina verso il crepuscolo 
autunnale, confortata dal “rigo lumino-
so” della speranza che illumina la fede 
nel divino, dove l’anima si riconcilia con 
il mondo e con il creato.
Molti i suoi scritti riferiti ad un impegno 
morale, più attento a salvaguardare una 
società distratta dai mali del progresso 
e troppo spesso dimentica dei valori 
dell’uomo, a sostegno dei quali giungeva 
a scomodare persino Cicerone sul recu-
pero dell’educazione dei giovani e della 
loro esistenza: “Juvenum fingere mores” 
(forgiare il modo di vivere dei giovani). 
Incessante è stato anche il suo impegno 
a favore della missione africana in Mala-
wi, della quale è stato attivissimo soste-
nitore, raccogliendo il testimone lasciato 
da don Gino Vicarelli e sulla quale Remo 
Bistoni ha scritto pagine bellissime, che 
tutti abbiamo il dovere di custodire.
Vorrei concludere questo affettuoso ricor-

do di don Remo tornando ad una dome-
nica del 1962, durante un pranzo a casa 
dei mie genitori a Ponte Felcino, consu-
mato piacevolmente fra pietanze fumanti 

e affascinanti racconti di 
viaggi, narrati con vena 
avventurosa e culturale 
da mio zio Gino Vicarelli e 
da don Remo. Alla fine del 
pranzo, don Remo volle 
congedarsi domandando 
a mia sorella Maddalena 
di appena 5 anni chi le 
avesse fatto quel picco-
lo neo che portava sulla 
guancia sinistra. Di fronte 
alla domanda di un sa-
cerdote così importante, 
la mia sorellina non volle 
essere da meno e spiazzò 
tutti rispondendo decisa: 
“Me lo ha fatto Dio!”.

Pier Paolo Vicarelli1989 – Don Remo durante l’inaugurazione della Chipini Clinic.
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Insieme, in festa, per i novant’anni dello zio

Alla fine la più felice è stata lei, la zia Ga-
briella, abile organizzatrice ed unica artefice 
di una festa memorabile! 
Nella sua stanchezza soddisfatta, c’era la 
preoccupazione per una giornata andata 
benissimo e per nulla scontata. Sì, perché 
noi, i numerosi parenti, mettiamo l’affetto 
e la presenza - ed è un onore - ma niente si 
farebbe se lei non ci mettesse l’energia e 

Prima di te, ho conosciuto tua sorella Ga-
briella. Lei mi ha parlato di te e mi ha fatto 
conoscere alcuni tuoi scritti. Mi sono piaciu-
ti subito. Tanto. Una scrittura fluida, piena, 
gradevolissima, senza orpelli letterari o lin-
guistici.
Nessun tono saccente o, peggio, noioso. 
Pure, sotto quella vivace scorrevolezza si 
avvertiva una cultura profonda e ben assimi-
lata. Sono subito entrata in sintonia con te. 
Poi, ho avuto la fortuna di vederti di persona 
e sono rimasta colpita dal tuo modo di par-
lare affabile, senza affettazione e sempre 
con una venatura di arguzia e di ironia, che 
rivelavano il tuo essere toscano. È scattato 
subito fra di noi il senso di solidale amicizia 
che è continuato nel tempo. 
E le telefonate? Quando avevo qualche dub-
bio, qualche peso nel cuore, ti chiamavo e 
ti confidavo i miei crucci, le mie pene. La 
parola illuminante mi veniva sempre da te 
e l’esperienza dei casi umani più vari ti sug-

Subito in sintonia

l’amore che ci impiega.
Tante famiglie si perdono per questo moti-
vo: perché ad un tratto chi si prodiga non 
vuole o non può più farlo per mille valide ra-
gioni, ed ognuno va per la propria strada… 
si spegne un faro e ci si smarrisce…
La zia Gabriella è un faro stabile, ma che 
brilla anche di luce riflessa.
È per questo che ringraziamo il Signore per 

ogni giorno in più che ci regala di luce: la 
luce che lo zio don Remo continua a trasmet-
tere alle nostre vite, perché ci testimonia 
che ogni fase della vita regala la possibilità 
di essere vissuta in maniera esemplare, di 
lasciare un segno.
Non è più il tempo delle grandi missioni nel 
“suo” amato Malawi, dei vivaci e brillanti 
racconti o delle profonde ed ermetiche poe-
sie e nemmeno quello delle platee domeni-
cali e degli incarichi “di prestigio” (canonico 
penitenziere, giudice ecclesiastico….).
Non è più nemmeno il tempo dei profondi e 
consolatori discorsi: la vecchiaia e la malat-
tia hanno reso difficoltoso non solo il cam-
minare ma anche il parlare.
È questo però un tempo di attesa e di intimi-
tà con Dio, che don Remo sta vivendo nella 
fermezza della fede, tra sofferenze e gioie.
Gioie come quella di coltivare l’ardente e 
vivo desiderio di celebrare l’Eucarestia o 
l’emozione, concretizzatasi venerdì, di tene-
re tra le braccia l’ultima nata tra tantissimi 
nipoti e pronipoti!
È stata una vera festa: grazie per ogni sin-
golo giorno dei tuoi novant’anni, zio… Ti 
vogliamo bene!

I nepoti

geriva le parole: semplici, vere, efficaci, mai 
disgiunte dalla grande, incrollabile fede in 
Cristo, che non poteva mai abbandonarci - 
dicevi - perché non cessava di amarci, pur 
così come siamo. E allora, senza retorica, 
senza accenti predicatori, ridavi la pace. 

Don Remo e la sorella Gabriella nel giorno del suo 90^ compleanno.

E non a me solo. Non una delle tue parole 
andrà mai perduta e, quando ci rivedremo, 
spero, canteremo insieme le lodi al Signore 
e a Maria. Ciao, don Remo. Ti ho voluto e ti 
voglio bene.

Giuliana

Don Remo e il grande amico don Gino Vicarelli incontrano l’archimandrita Nestor a Rila (Bulgaria).

Don Remo gode come un bambino anche nelle situa-
zioni più strane.
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Un esempio L’amore per la missione ci ha uniti

Nella vita sono poche le persone che la-
sciano una traccia profonda. Ecco: don 
Remo l’ha lasciata nel mio cuore! Ho co-
nosciuto don Remo Bistoni circa dieci anni 
fa, quando mi sono avvicinata all’associa-
zione Amici del Malawi di Perugia. 
La nostra è stata una conoscenza super-
ficiale per molti anni, fino a quando, nel 
dicembre 2011, ho cominciato ad inte-
ressarmi della redazione del giornalino 
dell’associazione. A quel punto, essendo-

Il mio incontro con don Remo avvenne 
grazie al mio sconfinato amore per “la 
missione”: un amore che nacque in me 
all’età di 10 anni, quando una domenica 
di ottobre, appunto la giornata missiona-
ria, ero appiccicata ad un manifesto che il 
prete della mia parrocchia aveva affisso al 
muro vicino al confessionale, nel quale era 
raffigurato un frate missionario con i suoi 
piccoli africani.
Quell’immagine mi accompagnò a lungo, e 
solo casualmente riuscii a realizzare quel 
desiderio, a volte sopito a volte vigile.
Io e don Remo ci incontrammo, pertanto, 
per la prima volta al Vega Hotel nel 1989: 
lui faceva capo all’organizzazione di quei 
viaggi missionari. Eravamo tanti, non co-

noscevo nessuno, eccezion fatta per l’a-
mica Marinella che mi aveva condotto con 
sé. Un incontro formale: la riunione era 
stata indetta per informare i partecipanti 
al quarto viaggio in Malawi sulle moda-
lità tecniche: orari di partenza, profilassi 
preventiva e opportune precauzioni. Final-
mente avrei visto dal vero quel mondo che 
la mia mente aveva immaginato fin dall’in-
fanzia! 
La felicità era immensa, ma non avevo 
fatto i conti con l’impatto. Il mio cuore e 
spesso i miei occhi si riempivano di lacri-
me: per chilometri e chilometri percorrem-
mo la strada che confina con il Mozambi-
co, dove imperversava la guerra. I profughi 
avevano costruito le loro capanne al di là 

della strada, appunto in Malawi, una vi-
cina all’altra, in modo tale che il tetto di 
paglia fungeva da portico ed un mare di 
bambini se ne stava lì, sotto quel portica-
to, a giocare con niente in mano ed a guar-
dare la strada e le poche auto che passa-
vano, con le loro pance rigonfie a causa 
della malnutrizione, le ferite alle labbra, al 
naso. Veramente uno scenario impressio-
nante e, per me, difficile da accettare.
Cupa e silenziosa me ne stavo con la te-
sta rivolta verso il finestrino, continuando 
a guardare un film che avevo già visto in 
TV. Però quello che stavo vedendo in quel 
momento non era più film, ma realtà. E 
don Remo, attento conoscitore dell’animo 
umano quale era, accortosi del mio tur-
bamento, mi stette vicino durante tutto il 
viaggio. Questo episodio mi verrà spesso 
ricordato nel prosieguo della nostra ami-
cizia. Per distrarmi, non perdeva occasio-
ne per raccontarmi cose e cose, persino 
quelle che riguardavano la sua vita, la sua 
famiglia. Quell’anno si era sposata la so-
rella minore e se da un lato era felice per 
lei, aveva un po’ di paura di perdere le sue 
attenzioni. Scoprirà in futuro che anziché 
perderle ne conquistò ulteriori, poiché si 
aggiunsero quelle del cognato. Si instaurò 
tra noi una complicità che continuò anche 
dopo la fine del viaggio. Passavamo ore e 
ore a parlare al telefono del nostro lavoro 
missionario per il Malawi; sceglieva molto 
spesso le ore della tarda sera, quando non 
c’era più limitazione al tempo.
Con lui feci altri viaggi, in Malawi e non, 
ed ogni volta ci scoprivamo e ci conosce-
vamo più a fondo. Era un vero piacere per 
me ascoltare quell’uomo colto, che mi do-
nava gratuitamente pezzi di quel bagaglio 
che a me mancavano. Con lui ho condiviso 
momenti intensi di lavoro per la nostra 
missione, dalla costituzione dell’associa-
zione di volontariato, alla sua evoluzione. 
Ma con lui ho condiviso soprattutto l’amo-
re per i nostri piccoli amici malawiani!
Grazie, don Remo.

Vittoria Tomassoni

ne lui il direttore responsabile, abbiamo 
dovuto incontrarci più spesso e collabo-
rare nella stesura dei numeri pubblicati. 
Questo mi ha permesso di conoscerlo me-
glio e di entrare in sintonia con lui. 
Mi ha raccontato le sue esperienze in 
Malawi e mi ha fatto leggere e pubblica-
re una serie di articoli di un missionario 
comboniano in Malawi - padre Gianluigi 
Pittòn, noto come padre John - suo grande 
amico, molto significativi e chiarificatori 

degli usi e costumi della popolazione del 
Malawi, dove il missionario ha vissuto per 
moltissimi anni.
Mi ha insegnato come dare una conse-
quenzialità agli articoli in un giornale, con 
molta pazienza mi ha ascoltata ed inco-
raggiata e sempre, finché la salute glielo 
ha permesso, si è complimentato con me 
all’uscita di ogni nuovo numero, infonden-
domi fiducia e voglia di continuare!
In quei pomeriggi passati insieme, abbia-
mo parlato di lui, di me, dell’Africa, dei 
nostri amici malawiani, dei volontari e di 
come questa associazione sia cresciuta 
negli anni, fino ad avere dei veri progetti e 
tante persone che se ne sono interessate. 
Era felice di parlarne e me lo trasmetteva! 
Ogni nuovo numero del giornalino era oc-
casione di confronto e di scambio positivo 
di idee... Quante volte mi ha aiutata a sce-
gliere articoli ed a capirne il significato! 
Grazie, don Remo, di essere entrato nella 
mia vita, anche se per così poco tempo; 
grazie di avermi accolta e trattata come 
se ci fossimo sempre conosciuti, per esse-
re diventato per me, comunque, oltre che 
un amico, un esempio!

Cristina PeironeAnno 1989 - Don Remo, don Lestini e il vescovo Chamgwera in processione verso la Cattedrale di Zomba.

26 Ottobre 1986 - L’incontro gioioso di don Remo con il Papa Giovanni Paolo II in piazza IV Novembre.

Che posso dire di mons. Remo Bistoni? L’ho conosciuto 
tardi ed in circostanze particolari: infatti nel 1997 ab-
biamo fatto il nostro primo viaggio insieme in Malawi e 
proprio in Africa è nata la nostra amicizia. 
A quel viaggio ne sono seguiti altri e ho avuto modo così 
di apprezzare le sue numerose doti personali di umani-
tà, intelligenza, cordialità, arguzia, ironia... che l’hanno 
reso popolare non solo a Perugia.
La nostra collaborazione nel corso degli anni è stata 
sempre più interessante e proficua e don Remo è una 
persona che sicuramente non potrò dimenticare.
Grazie, caro don Remo, per l’amicizia, le attenzioni e la 
stima che mi ha riservate.

Giovanni Saleppico Don Remo parla ad una assemblea attenta, ripreso dalla videocamera di Giovanni. 

Che posso dire
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Ciao don Remo

Un’impronta nella mia vita

Con difficoltà scrivo un pensiero su don 
Remo dopo la sua scomparsa perché, al di 
là della retorica, molto presente in queste 
occasioni, tante delle cose che ha fatto, tan-
ti luoghi e situazioni che vivo, parlano di lui 
o comunque sono frutto delle sue iniziative.
Io sono un appassionato del “don Camillo” 
di Guareschi. Orbene, quando lui litigava 
con Peppone, quest’ultimo gli diceva che 
non poteva capire alcune cose in quanto 
non era un uomo, ma un prete!

Era un grande piacere ricevere da don 
Remo, in occasione del Natale o della 
Pasqua, i suoi biglietti di auguri, che con-
tenevano sempre spunti per una ri-
flessione personale. Spesso erano 
cartoline ad acquerello dipinte pro-
prio da lui: finestre sulla campagna 
umbra che ci facevano capire quan-
to amasse la nostra terra.
Era legato da una profonda ami-
cizia con la nostra famiglia e più 
volte ci ha portato conforto nei mo-
menti tristi e dolorosi.
Ma era legato anche da un auten-
tico amore per il nostro paese, Cor-
ciano, dove aveva trascorso parte 
della sua vita da seminarista, per il 
fatto che, proprio qui, vi era la sede 
estiva del seminario di Perugia. Da 
sacerdote venne molte volte a Cor-
ciano, assai legato al nostro parroco don 
Franco Pulcinelli, e ci regalava, da gran-
de uomo di cultura quale era, vere lezioni 

La mia conoscenza di don Remo risale agli anni ’60, quando io venten-
ne frequentavo il centro diocesano di Azione Cattolica.
Don Remo, assistente diocesano ragazzi, sempre attivo e instancabi-
le, organizzava anche per noi ragazze “campi scuola” sulle Dolomiti, 
facendoci apprezzare e amare la montagna.
Ricordo ancora oggi la gioia di quelle giornate, le lunghe passeggiate, 
la formazione spirituale e socio-culturale con cui sapeva impregnare 
le nostre giovani vite.
A don Remo mi lega anche il pellegrinaggio fatto con il treno dei 
malati al santuario mariano di Lourdes. Questa esperienza ha segnato 
per sempre la mia vita, tanto che, in seguito, ho fatto come “damina” 
altri pellegrinaggi: un’esperienza dura, ma indimenticabile!
Il dono bello della sua conoscenza e poi amicizia, è aver incontrato 
un uomo e un sacerdote particolarmente amabile, pieno di umorismo, 
ricco di “battute” da verace aretino.

Marinella Zuccherini

Un amico di famiglia

Ecco: don Remo è stato sì prete, ma certa-
mente uomo fra gli uomini. Il suo impegno 
fra e con i lavoratori è lì a testimoniare que-
ste cose: mai defilato, nelle aziende sempre 
vicino alla gente.
Questo don Remo io l’ho conosciuto, con le 
sue spigolosità , con le sue taglienti verità, 
ma sempre disponibile al confronto, alla di-
scussione in un modo non settario, ma aper-
to; e quando la discussione si faceva com-
plicata, ecco che con una delle sue battute 

si stemperava tutto.
Memorabile, per me, una bat-
tuta durante una discussione 
sui comunisti cattolici e la tol-
leranza della Chiesa. Ebbene, 
lui se ne uscì verso i più chiusi 
dicendo: “Ma se i comunisti 
non avessero frequentato le 
chiese (viste le percentuali 
elettorali umbre), queste sa-
rebbero state spesso semivuo-
te!”. Grande frase, che chiuse 
la discussione, perché di fatto 
era anche un chiaro rimprove-
ro ai tanti cattolici che profes-
sano, ma poco frequentano.
Lo trovavi vicino quando ave-
vi problemi. Io ho avuto un 
importante problema con mio 
figlio maggiore. Mi arrivò una 
sua lettera chiaramente “fatta 
da dentro”, che mi ha aiutato 

molto; oserei dire che è stato un supporto 
notevole, perché inaspettato ma sicuramen-
te sincero.
Questo a mio parere è don Remo: un ottimo 
uomo e quindi un ottimo prete: le due cose 
non possono essere scisse. Certamente la 
sua cultura, che ci lascia scritti e pensieri 
importanti, era un grande aiuto al suo es-
sere: ma non è stato un regalo, bensì una 
conquista.
Io l’ho conosciuto per il Malawi, altri lo 
ricorderanno per questo. Io sono rimasto 
colpito dall’entusiasmo che lui emanava per 
questa iniziativa, dalla assoluta sicurezza 
che ciò che si raccoglieva arrivava giù (forse 
più) ed allora ho dato la mia disponibilità, 
una disponibilità fatta non di ruoli ma di 
aiuto. Con piacere ricordo mons. Chamgwe-
ra che mi chiamava “my driver”; questi ed 
altri erano i miei contributi e don Remo mi 
pare lo apprezzasse. Ecco, io lo ricordo così. 
Esigente, tosto, ma con un fine ben preciso. 
Finalità che dovremmo seguitare ad avere 
come insegnamento, in particolare per le 
esperienze missionarie dove lui, che po-
teva, non ha mai esercitato ruoli, ma fatto 
iniziative, cose. Se sapremo seguire questo 
metodo, allora non lo avremo ricordato solo 
a parole. In ogni caso da lassù ci vedrà e se 
sentiremo qualche colpo in testa, riflettia-
mo: potrebbe essere un segnale!
Moni don Remo!

Francesco Ferroni

sugli uomini illustri del nostro territorio e 
sulla riscoperta delle nostre origini, che 
sentiva, quindi, un po’ anche sue. 

Soprattutto in questi ultimi anni, quando 
poche erano le occasioni per incontrarlo, 
l’arrivo del suo biglietto era un momento 

Missione di Chipini – Don Remo con un piccolo negretto.

Fai della Paganella, Dolomiti del Brenta.

che aspettavamo sempre con gioia e che 
trasformavamo nella scusa per chiamarlo 
al telefono, ringraziarlo e fargli i nostri au-

guri per le imminenti festività.
 Sapere di essere nei pensieri di 
don Remo era un privilegio che ci 
ha sempre riempito di gioia!
 È per questo che, in occasione 
dei nostri viaggi, non mancavamo 
mai di ricambiare questa atten-
zione, inviandogli una cartolina 
con i nostri saluti, sapendo di fare 
cosa gradita ad un amico che, 
come noi, amava viaggiare ed ap-
prezzare ciò che di bello il mondo 
poteva offrire: un mondo che ha 
saputo esplorare con intelligen-
za, coniugando perfettamente la 
curiosità del turista con la carità 
religiosa e con l’impegno civile e 

sociale legati alla sua missione di sacer-
dote.

Alberto Trombetta e Alessandra Tiroli

Anche tu sei lassù, nel paradiso dei gatti

È un ricordo tenerissimo che ci portiamo 
dentro il cuore, una storia di tanti anni fa.
Nostro figlio Filippo, che allora aveva 
sei anni, aveva un gattino. Si chiamava 
Spenky.
Una mattina lo trovò morto e piangendo 
disperato mi disse che voleva parlare con 
don Remo, già grande amico sin da allora 
(nostro figlio oggi ha quarant’anni). Voleva 
chiedergli se esisteva il paradiso dei gatti 
e se il suo Spenky avrebbe ritrovato lo zio 
Giorgio morto da poco, così non sarebbe 
stato solo.
Don Remo lo rassicurò, ma la cosa più bel-
la fu che qualche sera dopo, accendendo 
la TV (a quel tempo don Remo spiegava il 
vangelo in una televisione locale), sia noi 
che Filippo lo sentimmo raccontare la sua 
storia e quella del suo gattino. Don Remo 
l’aveva collegata alla spiegazione del van-
gelo di quella domenica.
Io e mio marito rimanemmo sorpresi e 
commossi, ma Filippo fu affascinato e 

convinto che il suo Spenky non sarebbe 
stato solo e triste.
Ne abbiamo tanti di ricordi con te, caro 
“Don Remì”: le nostre passeggiate sul-
le Dolomiti, le visite fatte con Giancarlo 
alla Perugina, al negozio di oggetti sacri 
dove ogni volta trovavi per me un brac-
cialettino-rosario, qualunque altro giret-
to che desideravi fare… e quella volta a 
Massa Martana da quel tuo amico che ti 
telefonava spesso e che comprava tutti i 
tuoi libri. Non ricordo più il suo nome, ma 
ricordo bene quanto fosse fiero di averti 
alla sua tavola; e noi, essendo in tua com-
pagnia, beneficiammo di questo onore.
Quante cene insieme con gli amici di sem-
pre! Quante volte ci hai sollevato dal no-
stro dolore…! 
Caro don Remo, non potremo mai dimenti-
carti. Troppi affettuosi ricordi!
Ma anche tu, non dimenticarti di noi!

Vanda, Giancarlo e Filippo Santeroni
Don Remo, il piccolo Filippo ed altri amici sulle Do-
lomiti del Brenta.

Don Remo con don Gino Vicarelli e le maestranze della Perugina e 
della Spagnoli alla sommità  del Col d’Aspin, valico pirenaico in ter-
ritorio francese.
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Ho conosciuto don Remo negli anni ’60, 
quando, cappellano alla Perugina, si in-
tratteneva con noi dipendenti, nelle sue 
visite settimanali sempre attese e gradite.

Ho perso un grande amico

Da allora ho incominciato a seguirlo nel-
le adunanze religiose e negli incontri del 
“mondo del lavoro”; piano piano, siamo 
diventati buoni amici.

Abbiamo fatto insieme 
tante belle cose, aiutando 
chi aveva più bisogno di 
conforto, sia materiale che 
spirituale.
La cosa che ci univa mag-
giormente, però, era la 
passione per i viaggi. Ne 
ho fatti tanti insieme a lui, 
ed ho conosciuto Paesi e 
mondi lontani e vicini, con 
i loro usi ed i loro costumi, 
fino allo straordinario viag-Anno 1973 – Viaggio in Terra Santa.

Ha benedetto le nozze di mio figlio

Don Remo era un uomo molto colto e sag-
gio. Era dotato di una grande facilità di 
espressione. Gli piaceva molto la compa-
gnia e teneva viva la conversazione anche 
con aneddoti spiritosi.
Con don Remo la mia famiglia ha trascorso 
dei momenti indimenticabili.
Risale all’agosto 1991 il nostro inse-
rimento nel gruppo “Amici del Mala-
wi”, con alcuni dei quali ho avuto la 
possibilità di visitare un Paese affa-
scinante e di fare esperienze che pri-
ma non avrei mai pensato di vivere.
Seguendo don Remo, negli anni 
1991, 1994, 1997 e 2001 sono tor-
nata in Malawi dove, anche se per 
brevi periodi, ho vissuto presso la 
missione ed ho toccato con mano 
la realtà di quel Paese. È lì che 
ho riflettuto e sperimentato la dif-
ferenza tra il superfluo e ciò che è 
veramente necessario per vivere. 
Ancora oggi, in alcune circostanze raccon-
to quanto laggiù ho imparato e raccoman-
do sempre ai miei figli e ai miei nepoti di 
non girare la testa quando si incontra una 
persona che chiede aiuto, ma di tenderle 
la mano.
Nel febbraio del 1996, un gruppo di ex 

allievi salesiani organizzò una settimana 
bianca a Fontanazzo, nel Trentino, con al-
loggio in un albergo gestito da un ex allie-
vo: ambiente molto familiare. Fu invitato 
anche don Remo, che con piacere accettò.
Ricordo ancora come egli prendesse parte 
volentieri alle passeggiate di gruppo, al 

fare a pallate con la neve, al fare scivoloni 
sulle cunette di neve. Insomma, giocava-
mo come se fossimo bambini. Però, al ri-
entro in albergo, don Remo ci riconduceva 
al raccoglimento ed alla preghiera, propo-
nendoci di partecipare alla celebrazione 
della Messa.

Un giorno indimenticabile con don Remo 
fu il 15 settembre 1996, giorno del ma-
trimonio di mio figlio Sergio con Simona. 
Generalmente gli sposi vengono accom-
pagnati in chiesa, dove prendono posizio-
ne di fronte all’altare: lo sposo a destra 
e la sposa a sinistra; e così fecero anche 

Sergio e Simona. Visto questo, don 
Remo invitò gli sposi a cambiare po-
sto: lo sposo a sinistra e la sposa a 
destra. Perplessi, e pensando di non 
aver capito bene, tutti rimasero al 
proprio posto. Allora don Remo disse 
più chiaramente di scambiarsi il po-
sto. E così, sposi, genitori degli sposi 
e testimoni, cambiammo posizione. 
Credo di non essere superstiziosa, ma 
in quel momento la mia mente andò 
subito ai matrimoni non riusciti e mi 
dissi: “Speriamo che il futuro di que-
sta coppia non abbia problemi!”. A 
distanza di 18 anni da quel giorno, la 

coppia… viaggia ancora serena e non sem-
bra avere problemi.
Ora chiedo a don Remo di continuare, dal 
paradiso, a benedire tutto ciò e tutti coloro 
che ha benedetto qui in terra.

Emiliana Saccoccini

Don Remo celebra il matrimonio di Sergio e Simona.

gio missionario del 1983 in Malawi. Lag-
giù siamo tornati insieme molte volte, ed 
abbiamo conosciuto un popolo con tanta 
povertà ma altrettanta dignità. Di questo 
sarò sempre grata a don Remo.
Oltre a tutte le qualità che possedeva 
- scrittore, poeta, pittore - era una per-
sona allegra, aperta e disponibile verso 
tutti, “grandi” e “piccoli”.  Io lo chiamavo 
“Pierino”, per le sue battute umoristiche 
sempre pronte, che diffondevano ilarità e 
buonumore in ogni situazione.
Voglio ricordare questo grande amico con 
una frase che ci scambiavamo molto spes-
so: ”Quand’ gimo a fè ‘na gita?”. 

Gabriella Giugliarelli
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“Per ogni cosa c’è il suo tempo”

“Per ogni cosa c’è il suo momento, il suo 
tempo per ogni faccenda sotto il cielo”.
Queste parole del Qoelet mi sovvengono 
quando penso al nostro rapporto, e mi in-
fondono la speranza che qualcosa si pos-
sa ancora recuperare.
Infatti noi in questa vita terrena non ci sia-
mo trovati.
Ripenso in particolare a quella vacanza 
(vacanza più per me che per te) che ci sia-
mo presi in Malawi circa 20 anni fa. Io, 
fresca da esami di maturità non eccellenti 
in un periodo buio della mia vita, venivo 
spesso affiancata da te tra le capanne del-
la savana, che, con delicata perseveranza, 
continuavi a chiedermi della mia vita. Ma 
io, già schiva di natura, ero troppo giova-
ne e confusa per aprirmi con uno zio che 
– purtroppo – vedevo come lontano.
Ho realizzato l’importanza di un confronto 
con te ed ardentemente desiderato farlo, 
solo un pomeriggio di tre o forse quattro 
anni fa, in cui ci siamo trovati, soli, in una 
camera di ospedale, ove eri ricoverato per 
una delle tue malattie.
Ero stranamente riuscita ad ottenere il 
permesso dalla zia Gabriella di sostituir-
la per un’assistenza ed ho avuto l’onore 
di tenerti compagnia tutta sola per forse 

quasi tre ore. Purtroppo, oltre a qualche 
immancabile aneddoto dei tuoi viaggi ed 
a qualche “Ave Maria” sussurrata tra lo 

Non appena hai preso sonno, ho avvertito 
la netta sensazione di avere ormai perduto 
il momento giusto, e che l’opportunità di 
condividere sentimenti, paure, speranze e, 
perché no, anche peccati con te, non mi si 
sarebbe più presentata, almeno in questa 
vita.
Ma quello che mi sono persa l’ho real-
mente capito solo al tuo funerale.
Vedere alcuni ragazzi – sconosciuti a noi 
parenti e molto più giovani di me – pian-
gere e commuoversi al tuo ricordo, un 
paio addirittura in modo sconsolato, mi 
ha aperto gli occhi e mi ha presentato un 
mondo misterioso di te vero confidente, 
vero uomo di fede, vero consolatore, vero 
sacerdote.
Un mondo che purtroppo non ho saputo 
cogliere. Ma, si sa, “nessuno è profeta in 
patria”!
Nell’attesa di riabbracciarti (spero di rag-
giungere il posto dove, ne sono sicura, 
già sei) le parole del Qoelet mi vengono 
in aiuto: continuerò a parlarti nei miei 
pensieri, nelle mie preghiere. Continua tu 
a rispondermi con quelle preziose parole 
di conforto e di verità che leggo nelle tue 
poesie. 

Elena Cristofari

Febbraio 1998 , lago di Fedaia (Marmolada) – Il pen-
satore solitario.

Mi unisco al dolore dell’arcidiocesi di Perugia - Città della Pieve per 
la morte di don Remo Bistoni. Di lui tutti sanno tutto e su di lui molto 
si è scritto e detto in occasione dei suoi funerali. È stato personalità 
di grande valore in ogni senso, di molte virtù e doti umane e cristiane, 
che molto ha dato, e di cui la città e la diocesi serberà significativa 
memoria. Grazie, don Remo. Io voglio ricordarlo come assistente ec-
clesiastico della gioventù italiana di Azione Cattolica, uno dei migliori. 
L’ho conosciuto nell’anno 1954 e da allora sempre apprezzato, quando 
era vice assistente diocesano della Giac di Perugia; assistente dio-
cesano e regionale per l’Umbria, era in quell’anno mons. Carlo Urru. 
Hanno insieme formato una schiera numerosa di giovani umbri a una 
piena maturità umana e cristiana, fortemente positiva per la Chiesa 
e la società. Quando don Carlo fu chiamato ad altri e alti compiti fino 
all’episcopato, don Remo gli succedette nella pienezza degli impegni 
nella Giac. Di quegli anni giovanili e di quella loro guida spirituale 
voglio far memoria: quel che si costruisce negli animi dei giovani ha 
un valore incommensurabile ed è meritevole di un gratissimo ricordo. 

Nicola Molè 
(da LA VOCE del 5 settembre 2014)

29 giugno 2014 – Nel giorno del 66° anniversario della propria ordina-
zione, don Remo sorride lieto alla natura e... alla vita.

Con don Remo nella Giac

stridolio della radio, altro non siamo ri-
usciti a dire. L’anestesia faceva ancora 
effetto e dopo poco ti sei addormentato, 
peraltro con un sonno poco sereno, distur-
bato da dolori e pensieri che ti agitava-
no...: l’assenza della zia si faceva sentire!
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Lo avevo conosciuto attraverso la lettura 
del suo capolavoro “Via della Sposa”, ma 
cominciammo a frequentarci negli anni 
’70, quando andai ad abitare a 
Perugia, proprio nel quartiere 
dove don Remo, venuto da Arez-
zo, aveva trascorso gli anni della 
sua adolescenza e giovinezza. Lì 
aveva frequentato la parrocchia 
di S. Andrea in Porta S. Susanna, 
aveva accolto la chiamata ad en-
trare in seminario, aveva accom-
pagnato il parroco don Federico 
Vincenti nella sua opera a salva-
guardia degli ebrei perseguitati, 
era divenuto a sua volta prete…
Cominciammo a frequentarci dap-
prima “attorno” alla figura dell’A-
postolo S. Andrea, poi in occasio-
ne della presentazione delle sue 
numerose pubblicazioni letterarie 
e poetiche, infine negli incontri da 
lui promossi per informare e sensibilizzare 
sull’avventura missionaria in Malawi, in-
trapresa con un gruppo di amici agli inizi 

Un cruccio, un rimpianto, un dolore

degli anni ’80.
Ne nacque una bellissima, fraterna amici-
zia, consolidatasi anche attraverso viaggi 

e vacanze trascorse insieme per oltre 15 
anni…
Negli ultimi tempi, dopo che la salute non 

gli consentiva più di uscire e viaggiare, ci 
sentivamo frequentemente e varie volte ci 
siamo incontrati nella sua casa.

L’ultima volta, la mattina del gior-
no del suo ricovero; poi altre volte 
in ospedale…
Mi restano un cruccio, un rimpian-
to, un dolore, però. Due giorni pri-
ma che andassi da lui, in casa, per 
l’ultima volta, don Remo mi aveva 
cercato al telefono. Non trovando-
mi, mi aveva lasciato un messag-
gio vocale:  “Sono don Remo, ho 
bisogno! Corrado, ho bisogno!”
Ascoltai il messaggio all’indoma-
ni. Quando andai da lui, era in uno 
stato di profondo assopimento. 
E neppure durante le successive 
visite in ospedale mi fu possibile 
ascoltarlo… 
Il cruccio, il rimpianto, il dolore re-
stano in me. E mi accompagneran-

no. Fino a quando lo raggiungerò…

Corrado Melinelli

Giugno 1998 – Don Remo celebra nella chiesa di S. Andrea in Porta San-
ta Susanna il 50° anniversario della sua ordinazione sacerdotale.

Don Gino Vicarelli mi ha fatto conoscere 
don Remo negli anni ’73-75.
All’inizio, mi trovavo in difficoltà, quando 
parlavo con lui, perché non sapevo valutare 
bene il tenore dei suoi discorsi. Conoscen-
dolo meglio, ho scoperto una mente brillan-
te, vivacissima, molto stimolante per me.
Cercavo di tenergli testa, approfondendo 
perciò tante conoscenze che senza di lui 
sarebbero sicuramente rimaste latenti.
Era un amico, una persona che riusciva a in-
teressarti e a portarti anche a vedere le cose 
da un punto di vista non sempre usuale.
Mi mancano la sua ironia e il suo spirito 
caustico, tipico del toscano Cecco Angio-
lieri.
Ha lasciato in chi lo conosceva un vuoto, 
ma non sterile, perché orientato a sondare 
sempre nuove problematiche e orizzonti.
A proposito della sua ironia, ricordo un sim-
patico episodio.  
Eravamo in Malawi e una sera, con padre 

Quella sera nella savana

Stefani ed altri, andammo a riportare il 
cadavere di un poveretto, avvolto in una 
stuoia, al suo villaggio. Con un camioncino 
mezzo scassato, attraversammo la sava-
na per circa venti chilometri, poi la strada 
finì!!! Due ragazzi indigeni caricarono il ca-
davere sulle spalle e con padre Stefani si 
diressero, a piedi, verso il villaggio ancora 
lontano. Stava annottando e padre Duccio 
ci consigliò: “Non scendete (ma il camion-
cino era aperto!), perché le iene vi gireran-
no attorno. Se cercano di salire, tirategli un 
sasso!”.
Don Remo si guardò intorno, ma sassi non 
ce n’erano; solo zuppi di terra fangosa che 
si sbriciolava tra le mani… Che fare?
Con una faccia da birichino, don Remo dis-
se: “Prima che vi abbiano mangiati tutti, 
Duccio sarà tornato!”. E velocemente si 
rintanò nella cabina del camioncino, chiu-
dendo bene i finestrini. 

Maria Grazia Bolli
Don Remo visita le capanne della missione di padre 
Stefani.
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